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“OSREGALO
AMIHLJO...
QUE NO VUELVA”

Bay Diop es el padre de Mohamed, uno de los
6.000 menores africanos que Canarias acoge
y que el Gobierno quiere repartir entre las
comunidades. “Fue duro, pero doy graciasa
Dios de que mi hijo pudo salir de aqui’, relata
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PRIMERA PARTE

Los
que se
hanido

‘Crénica’ viaja al
corazon delo que
unos consideran la
gran invasion desde
Africa, mientras otros
tantos la unica
respuesta a una
situacion dramatica en
origen. Los cayucos
pesqueros se
confunden conlos que
transportan alos que
migran con direccion a
Canarias. Aun padrey
aun hijoles separan
1.500 kildmetros en
linearecta. Este
reportaje, que se narra
en tres partes, cuenta
larealidad de los que
ya han partido, delos
que han desaparecido
en naufragiosy,
también, de los que
estan preparando su
salida a Espafa. Es un
éxodo sin precedentes

Por

Andros Lozano
Senegal

REPORTAJE GRAFICO:
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El senegalés Bay Diop cami-
na por laplaya de Kayar apo-
yado en su paraguas cerrado
de color azul. Las panzas de
madera pulida de cientos de
cayucos se posan sobre la are-
na a la espera de que los jo-
venes pescadores del pueblo
se lancen hoy a faenar. Algu-
nos son simples nifios de 12
014 afios negros como el éba-
no. Los que yahan vuelto del
mar venden sus pescados fres-
cos en la orilla, donde dece-
nas de mujeres los escaman
allimismo, sobre recipientes
metalicos o sobre telas, qué
mas da. En medio de esa vo-
ragine, aratos, Bay, de 43 afos,
pierdelamiradaen ese océa-
no que moja sus pies, como
si pudiera ver en el horizon-
telacarade su hijo Mohamed.
Pero a padre e hijo les se-
paran casi 1.500 kilometros
en linea recta. El chico, de 16
afios, se encuentra acogido
en un centro de menores de
la isla canaria de El Hierro.
Llegd en agosto del afio pa-
sado, cuando se monté en uno
de estos coloridos barcos de
madera que se extienden has-
tamasalla de donde alcanza
la vista del reportero.
Mohamed es uno de esos
cercade 6.000 menores inmi-
grantes africanos que Cana-
rias acoge y que el Gobierno
quiererepartir entre las comu-
nidades, aunque esteafloadu-
ras penas ha conseguido ha-
cerlo con 400. «Doy gracias a
Dios de que mi hijo pudo sa-
lir de aqui. Fue du-
roparamiverlemar-

alegria de los que les han vis-
toalcanzar esa tierra que aqui
suena a prometida. En Sene-
gal, lamedia de edad no supe-
ra los 19 afnos. Y sus jovenes
tienen metida una idea en la
cabeza: «Subirse al cayuco»,
nosrepetiranalo largo del re-
corrido. Como si no tuvieran
miedo a morir.

El hijo de Bay era pescador,
el mayor de nueve hermanos.
Cuatro meses antes de partir
en cayuco hacia Canarias, un
grupo debarcos de Mboro, una
localidad también costeraa3o
kildmetros al norte de aqui, sor-
prendieronenaltamaralaem-
barcacionenlaque Mohamed

Mohamed, aquellos piratasles
llevaron a tierra. En mitad de
un bosque, les quemaron las
carasylasmanosyles golpea-
ron sus cabezas contra las ro-
cas. Un amigo de Mohamed
murié en el hospital. El logré
sobrevivir, pero tras recuperar-
se se marcho de su pais lan-
zandose a ese mismo mar que
antafio le dio de comer.

El padre de Mohamed su-
po entonces que su hijoyano
podiavolver a faenar. El mis-
mo le busco pasaje en un bar-
co.También a otro amigo que-
mado. Entendia que su chi-
copodiamorirahogado o des-
hidratado durante la trave-

char. Pero alli esta
mejor», dice Bay.
«jOs lo regalo! jLe
regalo a Espafia a
mi hijo! Si es por
mi, que no vuelva.
Allipodra ganarse
la vida mejor que
aqui», relata.

En 2023, seglin
losregistros del Mi-
nisteriodel Interior
espaiiol, la nacio-
nalidad senegale-
safuelaquemasse
repitié entre los
39.910 migrantes
quealcanzaron Ca-
narias. Partieronde
unpais marcado por
laprecariedad, don-
demas del 50% de
la poblacion vive
bajoelumbraldela
pobreza, seglinNa-
ciones Unidas.

Unequipode Crd-
nicahaviajadoal epicentro del
gran éxodo migratorio que co-
lapsaelsistemadeacogidade
lasIslas Canarias pararecorrer
lospueblosy playas desde don-
departenyescucharellamen-
to de las madres que han per-
dido a sus hijos 0 maridos en
la travesia, sin haber recupe-
rado siquiera sus cuerpos, ola

UNANUEVA
VIDATRAS LA
AGRESION

faenaba con otros16 chicosde
Kayar. Aquellos pescadores del
pueblo vecino, enfrentado al
suyo desde hace décadas, co-
menzaron a lanzarles palos y
piedras. Lesrecriminaban que
estaban usando sus redes de
pescaenaguas que supuesta-
mente les pertenecian.

Tras abordar el cayuco de

Mohamed, hijo de Bay Diop y pescador de la playa de
Kayar, llegd a Canarias en cayuco tras ser atacado con
gasolina, piedrasy palos por otros pescadores de un
pueblo vecino. Hoy recibe tratamiento en El Hierro.

sia. Pero no le importo.
«Eraun cayuco de Kayar que
salid desde esta playaenlaque
estamos. Mihijoy elamigono
tuvieron que pagar nada. El
duefio del barco lo entendio.
Primero, el cayuco bajoa Gam-
bia, donde se subieron otros
chicos. Luego, remontd de nue-
volacostasenegalesahaciael

norte, recorrié ellitoral de Mau-
ritania y se dirigié hacia las
Canarias. Tardaron siete dias
en llegar. No sé exactamente
cuantas personas iban a bor-
do, pero alrededor de 100. Mi
hijo me llam¢ al llegar para
decirme que estaba bien. Aho-
raunmeédicole miracadados
o tres semanas el ojo que tie-
ne mas afectado por los gol-
pes.Aqui eso seriaimposible.
EnKayar yano puede vivir. Lo
primero es su seguridady, afir-
mamientras ensefia unafoto
de su hijo, sonriente, por las
calles de El Hierro.

“DESAPARECEN DE
UN DIA PARA OTRO”
Elpresidente dela cofradiade
pescadores de Kayar se llama
Youssoufa Fall. Pronto reivin-
dicasupapelal frente de «uno
de los tres» muelles de pesca
artesanal mas grandes de to-
do Senegal. Tiene registrados
800 cayucos, aunque asegura
que enlaépoca de mas captu-
ras vienen embarcaciones de
otros pueblos para faenar con
ellos, por lo que se alcanza la
cifrade1.500 barcos de made-
raque a diario parten de aqui.
Cuando se le pregunta por
lainmigracion irregular hacia
Espafia, Youssoufa Fall cuen-
ta que el verano pasado salie-
ron entre 20 y 25 cayucos «sO-
lo» dela playa de Kayar. Y que
otros muchos de los que par-
tieron desde aqui eran «taxis»
parallevar a chicos hasta em-
barcaciones mas grandes que
ya estaban en alta
mar y que hacfan
una parada en mi-
tad desurecorrido.
«Elpueblose que-
d¢é vacio. Muchos
capitanes eran ve-
cinos de aqui que
decidieron partir.
Ahora el sector de
lapescanoestdmal,
peroocurre quelos
que sabian faenar
yasehanido.Falta
mano de obrax, ad-
vierte. Youssoufa
Fall explica que si
unpescador deKa-
yar trabajalos nue-
ve meses que dura
la temporada de
pesca «y las captu-
rassonbuenasy, se
puede embolsar
hasta 1,8 millones
defrancos ¢fas, cer-
ca de 3.000 euros.
Desde2019, el sala-
rio mensual mini-
mo en Senegal es de 58.900
cfas (casi 90 euros).
«Peroaquihayunatradicién
de quererse ir desde hace dé-
cadas», comenta el represen-
tante del colectivo pesquero de
Kayar. «Esaidea de emigrar es-
taarraigada en nuestro espiri-
tu. Los que se hanido antesa
Europainvierten en casasaqui

yempujanalos demasamar-
charbuscandolomismo.Sele
haperdido el miedoamoriren
elmar.Lagenteretine 400.000
cfas (unos 615 euros), que eslo
que suele costar un pasaje, y
desaparece de un dia para otro».

“SEMARCHABAN
HASTA DE DIA”

El aflo pasado, Senegal vivio
un verano y una primavera
convulsos. El por entonces li-
der del primer partido oposi-
tor del Gobierno, Ousmane
Sonko, fue condenado a dos
afios de prision. Sus seguido-
ressalieronala calle para pro-
testar, en ocasiones de mane-
ra violenta. Se registré una

treintena de muertos por los
enfrentamientos conlas fuer-
zas del orden. A finales de ju-
lio, Sonko ingreso en prision
preventiva, acusado dellama-
mientoalainsurrecciény com-
plot contra el Estado. El Minis-
terio delInterior senegalés or-
deno la disolucion por decre-
to de su partido, Patriotas de
Senegal por el Trabajo, la Eti-
cay laFraternidad (Pastef). A
finales de marzo pasado, los
votantes le dieron la victoria
al opositor Bassirou Diomaye
con el 54% de los votos.
Assane Dieng estd sentado
sobre las tablas de un cayuco
de unos diez metros de eslora
en la playa de Kayar. Tiene 39
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afos. Desde aqui ve como tra-
baja en la pesca esa nueva ge-
neracion de chicos que «viven
obsesionados con subirse al
barcon. Elalcanzé Canariasen
febrero de 2006 —cuando la
primera gran crisis migra-
toria de la islas— a bordo de
una de estas embarcaciones,
aunque de mayores dimensio-
nes. Iban a bordo 220 perso-
nas, entre ellas nifios y muje-
res. Se le expulsé de Espafnaa
finales deese mismoafio.Aho-
ra observa como el éxodo se
repite, como esos chicos que
«suefian» con partir le recuer-
dan a si mismo de joven.
«Muchos chicos aprovecha-
ronlasituaciéon queseviviaen

mi pais para salir de aqui. Los
gendarmes estaban centrados
en las protestas, por lo que no
habiatantavigilanciaenlacos-
ta. El verano pasado fue una
locura. Semarchaban hastade
dia, algoimpensable ahoramis-
mo.Peronadie hade creer que
estoessencillo. Yoséloquees
elmiedo depasarsietediasen
el mar y pensar que te vas a
morir. Aunque es cierto que la
pescaaquiyano dade comer.
Losquesalenalgunosdiassuel-
tos afaenar avecessevuelven
sin un solo pescado».

En Nianing, una pequefia
playa a unos 8o kilémetros al
sur de Dakar, la capital del pais,
ungrupodeunadecenadejo-

LAS FAMILIAS
QUEEL OCEANO
DESTROZO

Arriba, un grupo de madres y un padre del municipio de
Mbour que perdieron a sus hijos cuando viajaban juntos en
un cayuco que acabo naufragando. Abajo, Sakho Woulimata
muestra una imagen de su vdstago, que fallecid en el mar..

' CRONICA

venes entrena lucha senega-
lesa en la arena. Varios de los
chicos son menores de edad.
Cuando conocen que los re-
porteros son espafoles, dein-
mediato hablan de partir en
cayuco. «Yo quiero irme, sin
duda. No tengo miedow, dice
Modou Sy, de17afios, conros-
troserio. Suamigo Babacar Sy,
de 24, cuenta que él también.
«Tengo amigos en Canarias
que llegaron hace tres afios.
Sabemos que nosjugamos la
vida. Peroenlos pueblosdela
costa es muy dificil encontrar
trabajo salvo en la pesca, que
tampoco da para vivir. ;Qué
nos queda? El cayuco».
@androslozano
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EN 2024 YA SE
SUPERAN LOS
REGISTROS
DEL ANO
PASADO

Las llegadas
irregulares de
migrantes a las Islas
Canarias en la ultima
quincena de julio han
aumentado
notablemente, hasta
alcanzarlas1.677
personas, en
comparacion con la
primera mitad del
mes, cuando 536
llegaron a las costas
del archipiélago. En
todo el mes dejulio
han arribado a las
islas 2.213 personas,
una cifra similar a la
dejunio (2.140) y
superior a las de
mayo, abrily marzo,
cuando se contabilizo
una media de1.706,
segtin el balance
quincenal sobre
inmigracion irregular
que publica el
Ministerio del Interior.
Aun ast, las cifras
estdn lejos de las
registradas a
comienzos de afio,
cuando solo entre
eneroy febrero
llegaron a las costas
canarias 11.932
personas tras superar
la que es considerada
como una de las rutas
migratorias mds
peligrosas del mundo.
Enlo quevade 2024
son 21.470 las
personas que han
llegado a Canarias en
328 cayucos, mds del
doble que en el mismo
periodo de 2023
(8.508), una
diferencia motivada,
sobre todo, por el gran
repunte de principios
de ario. Las llegadas a
Canarias suponen el
grueso de todas las
entradas irregulares
al pais por cualquier
via, queya han
alcanzado las 29.031,
delas cuales 27.640

fueron por mar.

A mediados dejulio,
cuatro embarcaciones
con mds de 300
migrantes atracaron
en Gran Canaria en
menos de 24 horas.
Una de ellas era un
barco de madera con
64 personas a bordo.
11 de los migrantes
fueron trasladados al
hospital, algunos en
helicdptero, ya que
cuatro se encontraban
en estado critico.

Otra de las
embarcaciones fue
escoltada a puerto
por Salvamento
Maritimo tras ser
avistada a unos 15
kilometros al sureste
de Gran Canaria. En
esa embarcacion
viajaban 145
personas, todas ellas
de origen
subsahariano. La
agencia europea de
control de fronteras,
Frontex, afirmd que
los cruces irregulares
aumentaron un
303% de enero a
mayo en compara-
cién con el mismo
periodo del afio
anterior. Y en
infinidad de casos,
muchos de los que
llegan a las Islas
Canarias son
menores no
acompaiiados. Esto
ha puesto a prueba
los servicios de
acogida en todo el
archipiélago, donde
hay alrededor de
6.000 menores
migrantes. El
Gobierno canario
lleva alertando meses
de la situacion limite
que sevive. El
archipiélago, segiin el
andlisis del Ejecutivo
regional, «no
aguanta mds» la
presion a la que se
somete a sus servicios
de acogida. «No
quedan mds
edificaciones a las
que acudir para
poder alojar nifiosy
nifias. Los centros
disponibles o estdn
en condiciones
penosas o estdn
dedicados a otros o
no retinen las
minimas condiciones
de habitabilidad», ha
dicho la consejera
canaria de Bienestar
Social, Igualdad,
Juventud, Infanciay
Familias, Candelaria
Delgado.

Por
Andros Lozano
Senegal

Segtinla ONG Caminando Fron-
teras, que monitorea las rutas
que los migrantes realizan des-
de Africa hacia Europa, sélo en
2023 murieron mas de 6.000
personas durante su travesia
hacialas Islas Canarias. Fue-
ron 18 muertos al dia. De muer-
te en los cayucos saben dema-
siado en Mbour, un pueblo cos-
tero al sur de Dakar, ahoray

SEGUNDA PARTE

Enlasplayas de
lamuertedela
inmigracion
ilegal:
Hijos, padresy
hermanos que
desaparecieron
enposdellegar
a Canarias

un patio en el centro donde co-
bijar alos animales. Decenas
de crios con las ropas roidas ju-
guetean de lado alado.
Aminata Mboye vio partira
dos de sus cinco hijos en me-
nosde 72 horas. Unolo hizoun
domingo. Otro, un martes. La
mujer paso siete dias sin saber
nada de ellos. Kabir Mbaye fue
el que sobrevivio. Tenia 16 aflos
cuando partid. Estd en Teneri-
fe. Hizo la travesia junto aun
hermano de su madre. Ambos

Los muertos se acumulan en el mar. En 2023 fallecieron
mas de 6.000 personas intentando alcanzar el
archipiélago canario. 18 al dia. Como el hijo de Abdou,
recién cumplida la mayoria de edad. Nuncale dijoasu
padre que queria subirse al cayuco. Ahora el hombre
tiene que convencer a sus otros hijos para que no se

media por carretera de la capi-
tal. Es una poblacion suma-
mente pobre, de calles sin as-
faltar, de nifios que pastorean
cabras, de gente que mira al
mar si quiere llevarse algo de
comer alaboca. Sus calles em-
pedradas estan salpicadas por
pequefios puestos de comida
que la gente saca a las puertas
de su casa, que muchas veces
es una simple estructura techa-
da deladrillo y cemento con

vayan: “sHabéis visto lo que le pasé a vuestro hermano?”

alcanzaron Canarias con vida.
Pero su otro hijo, Wally, de 1¥
afios, murid en el camino. En
total, en aquel cayuco que sa-
1i6 dos dias después que el de
Kabir iban ocho chicos de
Mbour. Siete de ellos fallecie-
ron. Nunca se recuperaron sus
cuerpos. Oficialmente, son de-
saparecidos. En el corazén de
sus familias, fallecidos.
«Saber que tienes un hijo
muerto sin ver su cadaver es un

dolor atroz», cuenta Aminata.
«No me compensa que Kabir
esté en Europa. En Senegal hay
familias que venden todo lo que
tienen para pagarle un pasaje
asus hijos en un cayuco porque
piensan que alli todo es facil y
que les van a empezar a man-
dar dinero alos pocos dias de
marchar. Pero la realidad es dis-
tinta. Yo no queria que mis hi-
jos se marcharan. No hay ma-
yor dolor para una madre que
saber que su hijo esta muerton.

EL DESTINO DE LOS
CHICOS DE MBOUR
Apie de playa, una veintena de
mujeres de distintas edades se
sientan ensillas de plastico pa-
rareunirse con Crdnica bajo un
pequefio cobertizo. También
hay un hombre. Uno solo. To-
dos ellos son miembros del Co-
lectivo contrala Inmigracién
Irregular en Mbour, una peque-
flaasociacién nacida araiz de
las sucesivas desgracias en el
mar con vecinos del pueblo. Su
presidenta es Aminata.

Cada una de estas personas
esta marcada por la fatalidad
de perder a un hijo, un herma-
no o un marido. Murieron yen-
do abordo de un cayuco con
destino a Canarias. Ocho de es-
tos padres tienen grabada a
fuego enla memoria una fe-
cha: el 23 de octubre de 2020.
Aquel dia, un barco de made-
ra partié desde esta misma pla-
ya.Abordo iban alrededor de
100 personas. La embarcacion
naufrago frente ala costa de
Mauritania, el pais vecino por
elnorte. S6lo hubo 27 supervi-
vientes. Ocho chicos de Mbour
murieron cuando aquel cayu-
co se fue a pique.

Uno delos muertos era el hi-
jo de Abdou Gall. También se
llamaba Abdou. Era estudian-
te universitario. Tenia 18 afios.
Nunca le dijo a su padre que
queria subirse al cayuco. «<Yo no
me enteré del dia que se mar-
chd. Cuando el pueblo supo del
naufragio me dijeron que mi
hijo ibaabordo», explica el hom-
bre, de 75 afios. Tiene tres hijos
mas. Uno de ellos es mayor que
el chico que perdio. «Siempre
les digo: “sHabéis visto lo que
le pas6 a vuestro hermano?”.
Pero sé que no es suficiente. Si
se quieren ir, cualquier dialo
hacen y no me entero».

En Mbour hay madres, como
Woulimata Sakho, que atin man-
tienen la habitacion de su hijo
tal y como la dejo el dia que par-
tid. No ha querido mover de si-
tio su cama, sus posters, su ro-
pa. Invita al fétografo a recorrer
la estancia junto a ella. Se hace
el silencio. La mujer llora. 0
Sophie Fall, que a finales de abril
de este afio se quedd sin el ma-
yor de sus cuatro hijos. Tenia 24
afios. El chico, Mbaye Dieye, que-
ria ser futbolista. Partié de aqui
junto a varios amigos de Mbour.
El cayuco en el que iban volco
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por el oleaje. No sabe cuantas
personas iban encima, solo que
hubo nueve supervivientes que
fueron rescatados.

«Me contaron que estuvo aga-
rrado ala barca durante mucho
tiempo. Pero se dejo caer por-
que estaba muy cansadoy el
mar se lo tragd», cuenta Sophie,
que apenas logra enlazar dos
frases sin romper en un llanto
desconsolado.

El espafiol Jordi Balsells es el
responsable en Mbour dela De-
legacion Diocesana de Migra-
ciones (DDM) de Senegal. Ex-
plica quela presencia alli de es-
ta organizacion cristiana res-
ponde ala creciente vulnerabi-

“No queria que mis hijos

Ireno ante emergencias, como
cuando ocurre un naufragio y
los cuerpos comienzan a llegar
alaorilla. «<Hay toda una gene-
racién que quiere salir de Sene-
gal. Nosotros defendemos el de-
recho a migrar, pero siempre de
unamanera consciente, sabien-
dolo que se dejaaqui, los ries-
gos que implica el viaje ylarea-
lidad que se encontraran sille-
gan a Canariasy, explica Balsells.
«Es cierto que la mayoria de los
chicos del pais anhelan subir-
seal cayucon.

Katy Faye es la psicdloga de
laDDM en Mbour. Es el hom-
bro sobre el que las viudas o las
madres que pierden a un hijo
seapoyan cuando lle-
gala tragedia. «El pro-
ceso de asimilar la
muerte de sus fami-
liares es muy duro. No
tienen cuerpo del que

semarcharan. Nohay ma-  despedirse, porloque
yor dolor paraunamadre  laheridanollegaace-
quesaber quesuhijoesta ™ el Kayase

gura que comparte el

muerto”, cuenta Aminata sufrimiento de las fa-

milias. «En realidad

es el sufrimiento de

“Toda una generacion mi propio pais. Antes
quiere salir de Senegal. ~ dueterapeutasoyhu-
R manay me duele lo

Anhelan S}lblrse al queveoyescucho ca-
cayuco”, dice un dadia. Peroaveces no
cooperante espafiol se puede hacer nada.
Unamujeralaque tra-

té me conto que ella

lidad delos migrantes«enla  misma pagd el pasaje a sus dos
frontera sur» de Europa.Enes-  hijos.No sabe nada de ellos. sC6-

te pais acompafian a los fami-
liares que han perdido a algin
ser querido en los momentos
de duelo y trabajan sobre el te-

mo se le ayuda a esa mujer?»,
se pregunta, sin capacidad de
responderse a si misma.

Por el norte, Senegal tiene

NUEVE
TUMBAS EN
LA PLAYADE
LA MUERTE

Las tumbas de
nueve de los
fallecidos no
identificados en el
naufragio del
pasado 28 de
febrero resaltan en
la arena de la playa
de Sal Sal, junto al
cementerio de
Thieme, en Saint
Louis. Un cayuco en
el queviajaban
alrededor de 300
personas
procedentes de
distintos puntos de
Africa naufragdé
frentealaorilla
donde se encuentra
la frontera entre
Senegaly
Mauritania.
Llegaron a la costa
28 cuerpos, siete de
ellos nifios. Unos
100 supervivientes
escaparon ala
carrera. Del resto no
se sabe nada.

DI LOLLI / MOHAMED
CHEZ (CEDIDAS)
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frontera con Mauritania, don-
de el flujo de la salida de cayu-
cos es mayor que en Senegal
este 2024, segun Frontex, la
agencia de control de fronteras
dela UE. Porla costa, ambos
paises estan separados por una
playa de arena blanca y fina que
pertenece a Saint Louis. Desde
aqui, la travesia hasta Canarias
es de cuatro o cinco dias, aun-
que muchos cayucos vienen de
masal sur.

SIETE NAUFRAGIOS
Justo frente a este tramo de li-
toral hay una planta de gas a va-
rias millas de la costa. Se divisa
con facilidad desdela orilla. Pe-
10 de noche suiluminacién con-
funde alos capitanes de los ca-
yucos. Piensan que ya estan cer-
cadealgunaisla canariay se
aproximan, pero acaban enca-
llando porque esta rodeada de
arrecifes. Enlos dos tiltimos
afios se han producido siete nau-
fragios en esta zona. El ltimo
de ellos fue el 28 de febrero. Iban
alrededor de 300 personas en-
cima de una embarcacion. So-
brevivieron unas100. Las que
pudieron llegar anadoalapla-
yase cobijaron en las casas de
vecinos de un barrio de pesca-
dores proximo. Los duefios de
las viviendas les prepararon co-
mida, les dejaron ocultarse de
las autoridades policiales du-
rante unas horasy les dieron
toallas secas.

Conelpaso delos dias, el mar
fue escupiendo cadaveres, has-
ta28. Siete de ellos eran nifios.
Dos, ancianas. Mohamed Ca-
mara colabord conlaDDM en
laidentificacion de los cuerpos
yenlarepatriacion hacia sus
respectivos paises. Cuenta que
habia jévenes de Guinea Cona-
kry, de Costa de Marfil, Sierra
Leona, sur de Senegal... Mues-
tralaimagen del cuerpo sin vi-
dade unajoven en lamorgue.
Los que no pudieron ser iden-
tificados, nueve en total, acaba-
ron enterrados en otra playa de
St. Louis. Sus tumbas estan a
100 metros dela orilla, enla par-
te trasera de un pequeiio ce-
menterio musulmdn.

Assane Diop fue testigo de
aquel naufragio desde la terra-
za de su casa. Cuando violade-
sesperacion de los migrantes
que intentaban sobrevivir, sa-
lié corriendo y se metid en el
mar junto a cuatro chicos mas
que habia enlaplaya. Consi-
guieron que muchos de ellos
salvaran la vida, porque pocos
sabfan nadar. Su familia fue una
delas queles dio cobijo. «Poco
apoco fueronllegando los ca-
ddveres. Nuncalo olvidaré, di-
ce. «Esta playa ha visto dema-
siada muerte ya». Como las pla-
yas del resto de Senegal, el pais
que vive y muere en el cayuco.
@androslozano

PROXIMA SE

TERCERA PARTE



11 CRONICA ELMUNDO DOMINGO, 11 DE AGOSTO DE 2024

' CRONICA

Enla
construccion
de un cayuco
clandestino
que enfila
haciaEspana

Con esta pieza, ELMUNDO termina un
trabajo de tres reportajes en Senegal,
origen de la crisis migratoria que
colapsa Canarias. Un fotografo y un
periodista son testigos privilegiados
de cdmo se fabrica una ‘pirogue’ala
que subirse en busca de suelo europeo
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Através del testimonio de un capitan
de cayucos, de un captador de
clientes recién puesto en la calle tras
nueve meses preso, ademas de un
experto conocedor del proceso de
fabricacion, ‘Crénica’ reconstruye
cdmo se arma uno de esos enormes
barcos de madera que llegan a
Canarias llenos de migrantes.
Cuestan entre 10.000 Y 12.000 €Uros,
una cifra ridicula para las mafias, que
meten 2200 y 300 personas en unas
embarcaciones que, en ocasiones,
acaban siendo mataderos.

“Nadietelo dira,
pero hastalos
gendarmes
estanimplicados”
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Unadelasbarcazas, de mas
de 20 metros de eslora, lla-
ma la atencidn por el color
rojizo de su madera, todavia
sin pintar. Acaban de termi-
nar su construccion, hace po-
co se ha llevado sus tltimos
remaches. El periodistalocal
que acompaiia al equipo de
Crdnica comenta, sin atisbo
de duda en su afirmacion,
que la estan fabricando pa-
rair alas Islas Canarias con
cientos de migrantes a bor-
do, algo que parece imposi-
ble, pues esundelito que es-
ta seriamente penado y, lo
que extrafla mas si cabe, se
esta construyendo a la vista
de todo el mundo.

— ¢Y como sabes que no
es para pescar?— se le cues-
tiona.

— sNoves que es muy gran-
de?Notiene sentido hacerla
tan grande paralapesca. Ahi
caben mas de 200 personas.
Aqui todo el mundo lo sabe,

muy llamativos, vivisimos.
Por ultimo, esbozan algunas
palabras o dibujos y se escri-
be el afio de construccién de
la barca.

Unos cuantos nifios trepan
por el casco para cotillear mien-

do unrifle kalashnikov.

Por esa misma carretera
junto a la que trabajan, mas
alld del cementerio de Thiéme,
se llega a un pequefio puer-
todonde estaamarradalapa-
trullera de la Gendarmeria

Labarcazablanca estd ama-
rrada en el mismo pantalan
ymide el doble quela peque-
fialancha gris delos gendar-
mes, que asi vista desde el
muelle da un poco de pena.
Un guarda sorprende al foto-

' CRONICA

de hielo que utilizan los ver-
daderos barcos de pesca pa-
ra confundir a los guardias,
aunque por dentro estan dia-
fanos y es ahi donde se es-
conden los migrantes hasta
que salen a alta mar. Enton-

Alaizquierda, el periodista local que
investiga el negocio de la migracion
ilegal. Asegura que los gendarmes son
esenciales para que funcione. A. DI LOLLI

PARTE ESENCIAL
DELNEGOCIO

Por

A.Lozano y A. Di Lolli
Saint Louis (Senegal)
Reportaje Grafico:
Alberto Di Lolli

Elbarrio de Guet N'Dar de la
ciudad senegalesa de Saint
Louis, junto a la frontera con
Mauritania, es conocido por la
rudeza de sus pescadores, que
tienen fama de hurafios y pe-
ligrosos. Es una cuadricula de
casas destartaladas levanta-
das con ladrillos grises sin lu-
cir, s6lo pegados con cemen-
10, que se extienden por un is-
lote llamado Langue de Barba-
rie. Junto ala carretera que se-
para las casas del mar reposan
cientos de cayucos de grandes
dimensiones, pues es alli mis-
mo, al borde del agua, donde
los pintan y los reparan.

pero nadie te lo va a decir.
Hastalos guardas dela Gen-
darmeria estan implicados
en este negocio.

Sobre la pirogue (como
aquilesllamanalos cayucos)
trabajan doshombres cubrien-
dodecaucho el suelointerior.
Losreporteros se acercan pa-
ra hablar con ellos. Explican
que construir una nave como
esa cuesta entre siete y ocho
millones de francos cfas (en-
tre10.000 Y 12.000 euros). Di-
cen que aqui todo el mundo
sabe el precio medio, aunque
siempre regateable, del pasa-
jeclandestino alas Canarias:
400.000 francos cfas, poco
mas de 600 euros.

Asi que echando cuentas,
alguien con dinero que invier-
ta en construir una barca as{
ylapongarumboalnorte, re-
montando la costa oeste afri-
cana desde aqui, el norte de
Senegal, hacia Mauritania,
paraluego enfilar conla proa
hacia el archipiélago canario,
sellevalimpios mas de100.000
€uros, como poco.

Las barcas mads grandes
son también las mds segu-
ras, aunquelaslleguenades-
bordar de polizones muy por
encima de sus posibilidades.
Se fabrican amano, de forma
artesanal, con unos tableros
enormes de madera color cao-
ba de un arbol tipico de Se-
negalllamado Khaya. Es tan
abundante en este pais que
sunombre cientifico es Kha-
ya senegalensis.

Con grandes clavos se su-
jetay se da forma alos listo-
nes, luego se lijan y se cubre
todo con pintura de colores

DE LAPINTURA
ALA
BOTADURA

tras Crdnica conversa con los
trabajadores. Parecen alegres
y bromistas. Sentido del hu-
mor no les falta, aunque sea
humor negro, porque en la
proadelbarco, conlos sobran-
tes dealgunapieza, han talla-

Durante su estancia en Senegal, donde un equipo de reporteros recorrid el pais, EL MUNDO
fue testigo de como varios operarios daban los ultimos remaches y pintaban un cayuco
clandestino (arriba) como los que llegan a las Islas Canarias. Luego, sélo restaba que, con
la ayuda de una mdquina, fuese botado al mar, como el de la imagen inferior. A. DI LOLLI

senegalesa, que se encarga
del control migratorio. Justo
el dia anterior, muy cerca de
aqui, losagentes de este cuer-
po local frenaron un cayuco
que trataba de salir al mar
cargado de gente.

grafo tomando imagenes y
viene a llamarle la atencion,
aunque termina explicando
codmo es su trabajo. Por ejem-
plo, cuenta que los trafican-
tes simulan con finas chapas
de maderalos contenedores

cestiranlas chapas de sefiue-
lo al agua.

Mientras el agente cuenta
todo esto se ha formado un
tumulto en uno delos camio-
nes de donde se estdn des-

SIGUE EN PAGINA 14
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cargando cajones de hielo,
asf que sale corriendo y los
reporteros aprovechan para
marcharse.

“ES UN BARCO
‘ESPANOL"

En la otra punta de esta isla
de la ciudad de Saint Louis,
unjoven pintael cascodeun
cayuco en cuyo mastil luce
una enorme bandera rojigual-
da. Llama tanto la atencién
que la parada es inevitable.
Alinstante de poner de nue-
voun pie enla calle golpeael
olor nauseabundo delosres-
tos de pescado que se pudren
en el barro desde hace dias.

Pese a la peste, el hombre
sigue a su trabajo con tran-
quilidad, ajeno al hedor in-
soportable. El traductor que
acompafia a Crdnica se acer-
ca a pedir permiso
para poderle lanzar
una foto. Tras una
breve conversacion,
vuelve riéndose don-
de se encuentra el
fotdgrafo.

— ¢Qué te ha di-
cho?

—Dice queno hay
problema. Puedes
hacerle fotos. Esun
barco espaiiol.

“ES MUY FACIL
CONTACTAR
CON UNA
MAFIA”

El pasado 13 de no-
viembre de 2023, el
senegalés Modou
Kara Diop fue arres-
tado por agentes po-
liciales de su pais.
Se le arrestd en es-
ta misma ciudad,
Saint Louis. Sele fre-
nojusto cuando iba
a poner un pie en-
cima de un cayuco
taxi,uno de esos bar-
cos depescadoresy
demenor eslora que
se cuentan por cien-
tosen las playas de
losalrededores. Son
esas embarcaciones
quellevanaaltamar,
adiez o doce millas
delacosta, apeque-
fios grupos de mi-
grantes que luego se suben
abordodeuno de esos cayu-
cos clandestinos enormes co-
mo el que Cronica havisto fa-
bricar.

Ladetencién de Modou se
produjo alas nueve delano-
che, cuando Saint Louis to-
davia era un hervidero de gen-
tes. Llevaba consigo varias
bolsas con comida para tra-
tar de sobrevivir durante la
travesia que le esperaba has-
tallegara Canarias: galletas,
latas de sardinas, café, agua,
pan... Pero susuefio de alcan-
zar suelo europeo se frustro

El precio del
pasaje en un
cayuco ilegal
rondalos 600

euros, aunque el
coste es negocia-
ble con la mafia

Modou Kara,
captador de

clientes, ha sido
condenado a dos

afos de carcel

por favorecer la
migracion ilegal

Moustapha

Canne, capitan de
‘pirogue’: “Tengo
muchos amigos

en Europa que
soOlo vienen de
vacaciones”

enaquellaplaya. Los gendar-
mes le acusaron de haber que-
rido migrar de manera irre-
gular pero también de otro
delito: por favorecer a ello a
otras personas. Porque Mo-
dou era captador. La mafia
queleibaallevaraEuropale
ofrecié trabajar para ella atra-
yendo posibles clientes. Un
juez le condend a dos afios
de carcel.

Durante el operativo poli-
cial, la Gendarmeria detuvo
enlacasadeModouacuatro
migrantes mas. Procedian de
distintos pueblos del interior
del pais. Modou los tenia es-
condidos en su casa a la es-
pera de que el jefe de la ma-
fia que lo captd le dijera que
era el dia de partir. Alli pasa-
ron dos dias. «Elacuerdo era
que se me devolveria lo que
yo habia pagado por mi pa-

saje, unos 400.000 cfas (615
euros). Es una forma que la
gente tiene para costearse el
viaje a Europa», explica Mo-
dou. «La mafia te capta por-
que sabe que seguro que mu-
cha gente ala que uno cono-
cetambién quiere viajara Ca-
narias».

Modou ha pasado nueve
meses en prision. Le restan
15 entre rejas, aunque se en-
cuentra pendiente de un re-
curso en el juzgado. Primero
estuvo en una carcel de Saint
Louis. Cuenta que estabama-
sificada, con1.200 personas.

Atiende a Crdnica dias des-
pués de ser puesto en liber-
tad, algo que ocurrid el pasa-
do 16 de julio. Su testimonio
es sumamente revelador. Y
extraordinario en si mismo,
yaqueen Senegal resulta ca-
siimposible que alguien que
pertenezcaa unamafia o ha-
ya estado preso por ello se
abra a hablar abiertamente
con los periodistas.

«Yo no tenfamiedo del via-
je.Me dolid mucho que se me
detuviera cuando iba a par-
tir. La travesia es como beber
agua para alguien que sabe
como es el mar. Yo soy pes-
cador y sé que no me ibaa
pasar nada. Estabaasiete di-
as de alcanzar Espafia. Aqui
no hay nada, no hay trabajo.
Desde que he salido dela car-
cel no duermo, sélo pienso
envolveratener unaoportu-

nidad para marchar. Sino es
por aqui, lo haré por Mauri-
tania. Si encuentro pirogue,
me subo».

“VICARAS CON
PANICO. COMENZABAN
LAS ALUCINACIONES”
Aligual que el captador Mo-
dou, las mafias necesitan a
capitanes de cayuco que se-
pan gobernar una embarca-
ci6n asi en mitad de las hos-
tilidades del Atldntico. No es
facil, asegura Moustapha Ca-
nne, pero si uno es pescador,
comoloesél, resultamas sen-

l

SUENA CON EL
VIAJE, PESEA
LA CARCEL

Modou Kara Diop se
citd con ‘Cronica’en el
hotel Siki de Saint
Louis, ciudad en la que
reside. Atiende a los
reporteros dias
después de recobrar la
libertad. Habia pasado
nueve meses en prision
—de una condena de
dos aiios de cdrcel—
por favorecimiento de
la inmigracion ilegal.
Tras pagar su pasaje
para subirse a un
cayuco con destino a

l
{l

las Islas Canarias, la
mafia lo puso a
trabajar con ella para
captar a nuevos
clientes. Pero se le
detuvo a pie de playa,
cuando ya iba a partir.
Modou sigue sofiando
con elviaje a Europa:
«No duermo pensando
en marchary, dice.
ALBERTO DILOLLI

|

cillo alcanzar la costa del ar-
chipiélago canario.

En 2001, Moustapha pilo-
t6 un cayuco de 25 metros
deeslora cargado con 200 mi-
grantes. A cambio, el duefio
delbarconole cobr6 el pasa-
je.Partid alas cuatrodelama-
drugada de una playa cerca-
naaKayar, unalocalidad cos-
teraahoray media por carre-
tera al norte de Dakar, la ca-
pital del pais. Llevaba dos gps
abordo paraseguirlaruta co-
rrecta.

Pero cuenta que lamafiale
dio unas coordenadas inco-
rrectasy que se perdieron des-
pués dellevar dos dias de na-
vegacion. Se pasaron Mauri-
tania y alcanzaron el Sahara.
Una embarcacion policial ma-
rroquifrend el cayuco, losagen-
tes trasladaron a tierra a los
polizones, incluido Moustapha,
ylesdeportarona
Senegal.

«La gente que
ibaabordolo es-
taba pasando muy
mal. Vi caras con
panico. No esta-
banacostumbra-
dos a estar en el
mar. Yacomenza-
ban las alucina-
ciones, las deshi-
drataciones, los
mareos... Muchas
mujeres lloraban.
Yo mesentiabien,
con fuerzas, pero
seguro que al-
guien hubiera
muertodenode-
jarnos en tierray,
explica este capi-
tan de 42 afios.

«Yoyano quie-
roiraEuropa, aun-
que alli tengo a
muchos amigos.
Ahora ellos s6lo
vienen de vaca-
ciones. Yo prefie-
roquedarme aqui.
Salvé una vez la
vida yendo a Ca-
narias. No quiero
probar suerte una
vez mas».

Elfenémenode
lamigraciénenpai-
sescomo Senegal
y Mauritania en
ocasionesdejahis-
torias dramaticas. El pasado 6
de agosto apareci6 en aguas
de Republica Dominicana un
cayuco a la deriva que, segiin
apuntan losindicios, habfa sa-
lido de la costa occidental de
Africa, justo al otro lado del
Atlantico. Unos pescadores se
acercaron a él. Aparentemen-
te,noibanadieabordo. Cuan-
do se aproximaron mas, vie-
ron que la embarcacion esta-
barepletade 14 esqueletos en
posicion fetal, uno al lado del
otro. Defensa Civil encontrd
luego28 cédulas mauritanasy
senegalesas.



